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Note di Sala*
di Maria Rossetti

«Il dovere della commedia e correggere gli uomini divertendoli», scrive Moliére. | grandi maestri del
teatro musicale, Mozart e Rossini sopra tutti, lo hanno dimostrato meglio di chiunque altro. Il comico
nell’opera nasce dalla risata che smaschera il mondo e dice cio che il dramma serio tace. Tra Seicento
e Settecento le scene buffe, spesso affidate a soprano e basso/baritono, conquistano il gusto del
pubblico trasformandosi da intermezzi a genere autonomo. Quelle “bagatelle” diventano un teatro
vivo e mobile, fondato su due principi destinati a segnare I'opera buffa: la co-creazione tra autore,
interprete e pubblico e il metateatro, ossia la capacita del teatro di svelare se stesso. Opera Buffa!
raccoglie questo spirito: parola e canto si intrecciano in un gioco continuo e il pubblico, piu che
spettatore, € complice attivo della drammaturgia.

Wolfgang Amadeus Mozart aveva intuito tutto questo nel suo ultimo capolavoro teatrale, I/ flauto
magico. Attraverso il Singspiel, nell’alternarsi di numeri chiusi e dialoghi parlati, egli costruisce una
vicenda che ¢ insieme rito iniziatico, fiaba morale e commedia umana. Nell’opera massonica per
eccellenza, la musica e guida, maieutica sonora che conduce dalla paura alla coscienza. Sotto la fiaba
scorre pero il tramonto dell’ancien régime e |’ascesa dell’illuminismo. La vocalita stessa lo racconta:
la Regina della Notte appartiene al virtuosismo dinastico dell’opera seria; Sarastro incarna la
razionalita austera del nuovo ordine morale. In mezzo, Papageno ossia la vita vera, con la sua
melodia popolare cosi vicina al Volkslied, a ricordare che ogni conoscenza nasce dal quotidiano. La
riscrittura poetica di Vivian Lamarque accentua la dimensione metateatrale dell’opera: la lingua
contemporanea dialoga con il libretto originario di Emanuel Schikaneder, creando una fiaba meta-
musicale in cui il teatro si osserva e si reinventa.

Se Il flauto magico € ascesa, il rovescio speculare € Don Giovanni, ossia la discesa nell’ambiguita del
desiderio. Nel dramma giocoso firmato da Lorenzo Da Ponte nel 1787, Mozart fonde comico e
tragico fino a renderli inseparabili. Madamina, il catalogo é questo e la quintessenza del comico
mozartiano: un’aria di lista in cui I'elenco diventa ritmo e il minuetto finale rovescia le gerarchie
sociali con ironia. Leporello presenta a Donna Elvira I'inventario delle conquiste del padrone come
una statistica burocratica intrisa di cliché; eppure, al verso «ma passion predominante/é la giovin
principiante» I'orchestra si oscura e la musica rivela il dramma che le parole nascondono.

Alla comicita brillante del servo risponde la seduzione sottile di Batti, batti, o bel Masetto, in cui
innocenza e astuzia si intrecciano. Zerlina chiede perdono al suo geloso promesso sposo con una
musica che diventa gesto tattile: la melodia circolare, le cadenze rassicuranti e il ritmo oscillante
smussano il conflitto e disarmano Masetto piu di ogni argomentazione. Mozart le affida un
linguaggio galante che contrasta con la tensione morale dellopera e trasforma la finta
sottomissione in un raffinato controllo emotivo. In questo universo popolare & il suono, piu antico
di ogni forma di comunicazione affettiva, a sciogliere il nodo psicologico. Zerlina ottiene il perdono
perché la musica lo rende inevitabile: Mozart mostra che la malia passa attraverso l'intonazione del
canto e che, talvolta, la leggerezza ¢ la strategia piu efficace.

Nell’Ottocento sara Gioachino Rossini a trasformare quella leggerezza in un vero principio
architettonico del teatro musicale. La comicita, lontana dall’essere soltanto carattere o situazione,
diventa ingranaggio formale, logica costruttiva, energia che mette in moto il tempo musicale. Cio e



evidente gia nelle ouverture, che nel pesarese assumono la funzione di dispositivi drammaturgici
autonomi. Quella dell’opera semiseria La gazza ladra (1817) ne € un esempio paradigmatico. Un
rullo di tamburi introduce I'Allegro marziale che prefigura il duplice registro dell’opera: Ia
dimensione giudiziaria e quella farsesca. La partitura alterna due idee tematiche principali: una
ampia e lirica, I'altra concitata, sincopata, carica di slancio. Rossini le mette in dialogo attraverso i
suoi eponimi crescendo, trasformandole in una tensione progressiva che anticipa e prepara la scena
prima ancora che essa appaia. E in un teatro integralmente cantato come quello italiano — non per
artificio ma per naturale vocazione di una lingua chiara e intrinsecamente melodica — tale estetica
del tempo musicale, in cui il ritmo coincide con I'azione drammatica, diventa la cifra stessa della
comicita. E in questo contesto che si apre la galleria dei ritratti rossiniani, cuore pulsante dell’opera
buffa ottocentesca. Ne & prova Figaro, il factotum del Barbiere di Siviglia (su libretto di Cesare
Sterbini, 1816). La sua cavatina, manifesto del buffo baritono rossiniano, € un monumento alla
vitalita: un vortice di sillabe, onomatopee e frasi rapidissime che imitano il moto convulso della citta.
La scrittura vocale, con le sue ampie chiuse di fiato e i salti intervallari acrobatici, delinea
I’autoritratto sonoro di un personaggio dall’energia inesauribile, che vive di movimento e
invenzione.

Di natura diversa e altrettanto raffinata € la presentazione di Rosina, I’altra anima del Barbiere. La
sua cavatina Una voce poco fa rivela la duplicita del personaggio, inscritta nella struttura stessa
dell’aria: un cantabile docile e misurato lascia spazio a una sezione brillante che ne svela la
determinazione. Agilita fiorite, accenti improvvisi e modulazioni inattese tracciano il suo vero
profilo. La cavatina € il luogo in cui Rosina prende forma davanti al pubblico: un’identita che Ila
musica definisce con intelligenza e sottile malizia.

Il comico rossiniano prosegue oltre il teatro. Composta nel 1868 per i Péchés de vieillesse (la raccolta
di brani pensati per il salotto di Passy), la Chanson du bébé € una piccola gemma in cui un Rossini
maturo, ormai lontano dal palcoscenico, ritrova nel gioco musicale una liberta assoluta. La voce
adulta imita i balbettii di un neonato trasformandoli in gesto musicale, mentre il pianoforte ne
accompagna e traduce le intenzioni come una madre attenta. La prosodia infantile («bo-bo, ca-ca»)
diventa micro-struttura formale, trattata con ironia leggera e precisione quasi scientifica. In poche
battute il pesarese mostra come la musica possa nascere dalle forme piu elementari della vocalita,
conservando un potere primordiale di comunicazione emotiva.

Se in Rossini il virtuosismo esprime la vitalita dei personaggi, in Jacques Offenbach si rovescia in
segno di artificio. Il comico nel secondo Ottocento si riflette nella cultura del doppio e della vita
costruita. L’aria di Olympia Les oiseaux dans la charmille, tratta da Les Contes d’Hoffmann (opéra-
fantastique del 1881 su libretto di Jules Barbier), ne € I’'esempio pil emblematico. Essa provoca nello
spettatore una risata ambigua. Olympia & una bambola meccanica di cui il compositore traduce la
natura in una scrittura che imita il malfunzionamento. La linea di coloratura — arpeggi e trilli di
precisione quasi astratta —si interrompe bruscamente, come se la carica dell’automa venisse meno;
la voce si spegne, si inceppa, riparte. L'orchestrazione accentua il gioco, e il ritmo conferisce al
personaggio una mobilita a scatti che ne definisce la fisicita da marionetta. La vocalita, spinta al
limite della caricatura, diventa un giocattolo drammaturgico: talmente perfetta da risultare
disumana, e proprio questa perfezione eccessiva genera il comico. Les oiseaux dans la charmille &
una pagina di metateatro esemplare: il corpo che si fa macchina, la musica che rivela la propria
costruzione, la scena che mostra le sue giunture. Nella bambola che canta si rispecchiano tanto la



tradizione buffa quanto la modernita nascente: I'idea del teatro che osserva se stesso, che si
interroga mentre diverte, e che lascia intravedere, dietro il sorriso, un’ombra di inquietudine.

*Questo testo non puo essere riprodotto, con qualsiasi mezzo analogico o digitale, in modo
diretto o indiretto, temporaneamente o permanentemente, in tutto o in parte, senza
I'autorizzazione scritta da parte dell’autore o della Associazione Alessandro Scarlatti.



