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Note di Sala* 
di Anita Pesce 

 

Di fronte alla proposta musicale di questa sera, dalla trama complessa, si può provare a inseguire 
fili di grana, colore, materia, differenti tra loro, cambiando prospettiva e concedendosi al gioco di 
scovare ogni volta un nuovo denominatore comune. Ciascun brano ha un titolo (ad esempio) che 
farebbe sottintendere una struttura quasi letteraria, narrativa, traducibile nel linguaggio verbale. 
Oppure: il baricentro culturale è il Romanticismo, con sconfinamenti verso il prima (Beethoven) e il 
dopo (Debussy). O, di nuovo: quasi tutti gli autori sono tedeschi, con quel Debussy incastonato al 
centro della locandina, chiave di volta, lì ad aleggiare con il suo idioma musicale “straniero”. E, 
ancora: perché non individuare nel meccanismo dialettico dei contrasti – quelli strutturali in 
Beethoven, quelli psichici in Schumann, quelli legati alla contrapposizione originale/trascrizione nei 
brani wagneriani – un Leitmotiv che induca a riflettere sull’idea stessa di ‘contrasto’ nell’arte e sul 
suo potere di suscitare interesse o stupore? Comunque lo si veda, questo importante programma 
resta pianisticamente arduo, musicalmente elevatissimo, ricco di spunti di lettura. 

 

Il Ludwig van Beethoven della Sonata in re minore op. 31 n. 2 – composta tra il 1801 e il 1802 – è un 
uomo in preda alla terribile presa di coscienza che lo porterà a stilare quella drammatica lettera ai 
fratelli, nota come Testamento di Heiligenstadt, in cui lancia uno straziante grido di dolore dopo 
aver compreso che la sua sordità è progressiva, incurabile, irreversibile. La lettera è del 1802; le tre 
Sonate dell’opera 31 sono state scritte proprio tra il 1801 e il 1802 e, in obbedienza al titanico 
conflitto tra forze distruttive e creatività luminosa che domina tutta l’esistenza del compositore 
tedesco, esprimono un’indomabile impellenza a evolversi e a riplasmare il linguaggio sonoro del suo 
tempo. La responsabilità culturale che Beethoven si assume è proprio quella di intervenire sui codici 
musicali, esplorandoli e scardinandoli, per traghettare la musica – lungo cammini talvolta impervi 
ma, tutto sommato, profondamente coerenti – verso tempi nuovi. Nel caso specifico della seconda 
Sonata dell’opera 31 (in realtà di tutte e tre le Sonate che recano il medesimo numero d’opus), 
siamo alle soglie di quello che è convenzionalmente definito come “secondo periodo” o “periodo 
eroico” del compositore, collocato dagli storici intorno al 1803 e i cui inizi vengono fatti coincidere 
con la composizione della Terza Sinfonia. La svolta stilistica però è già in nuce e le pagine per 
pianoforte solo costituiscono un terreno sperimentale privilegiato, in cui la forma-sonata, pilastro 
portante di tale tipologia compositiva, viene scandagliata e forzata dall’interno, senza che ne esca 
mai del tutto annichilita. Lo dimostra proprio il primo movimento, in re minore, con quel Largo in 
attacco che non si limita a essere un elemento introduttivo ma, nel dipanarsi del pensiero musicale, 
diventa una sorta di pausa meditativa ricorrente, che riesce a incunearsi senza sconvolgere i canoni 
– esposizione/sviluppo/ripresa/coda – della forma; queste sospensioni dall’aura mistica si 
espanderanno, nella ripresa, in un recitativo che ha il sorprendente effetto di fermare il tempo e al 
quale – dialetticamente – Beethoven opporrà il massimo contrasto nella sequenza sommessa ma 
esplosiva degli accordi in pianissimo che portano verso la chiusa. 

 



D’altro canto, già la denominazione «La tempesta» (pare che lo stesso Beethoven, in una 
chiacchierata con il suo allievo Anton Schindler, gli suggerisse di leggere La tempesta di Shakespeare 
per comprendere lo spirito della composizione) implica l’idea del turbinio degli elementi così come 
– per contrasto – della loro cessazione. Abolito il canonico scherzo con trio, dall’Adagio che 
costituisce il movimento di mezzo si giunge direttamente al finale, un Allegretto che assume i tratti 
di un delicato e inquieto moto perpetuo.  

 

Analoga passione per i contrasti è quella che regola l’esistenza – forse ancor più travagliata di quella 
di Beethoven – di Robert Schumann, il quale esplicitamente oscilla tra letteratura e musica nel 
costruire i suoi edifici sonori, a loro volta spesso dominati da personalità immaginarie, dotate di 
nome e carattere (Florestano l’irruento ed Eusebio l’introverso).  

Seppur grande innovatore, a pieno titolo uno dei protagonisti di quella marea piena e feconda che 
sarà il Romanticismo tedesco, come i suoi contemporanei Schumann si misurerà con le strutture 
musicali canoniche; è il caso di questo Carnevale di Vienna op. 26 (in realtà il titolo sarebbe, più 
propriamente, Scherzo di carnevale a Vienna), che il musicista denominerà «grande sonata 
romantica» in una lettera a Simonin de Sire, dedicatario del pezzo. Iniziato a comporre durante lo 
speranzoso soggiorno viennese di Schumann del 1839 (le aspettative – ben presto sfumate – 
consistevano nel potersi affermare nella città della musica per eccellenza), il brano sarà terminato 
l’anno successivo, il 1840.  

Con l’unica eccezione del giovanile Quartetto per pianoforte e archi del 1829, fino al 1840 Schumann 
aveva composto esclusivamente musica pianistica. Nel corso di quell’anno egli allargherà i suoi 
orizzonti, dedicandosi alla creazione di Lieder fino ad approdare, nel 1841, alla stesura della prima 
Sinfonia. Piace pensare che, nel rispetto dell’ispirazione “carnascialesca”, la grande sonata 
romantica sia stata concepita da uno Schumann giocosamente calato nel mondo alla rovescia tipico 
dei tempi pre-quaresimali: a (pur esile) conferma di questo gioco di ribaltamenti, il primo 
movimento – in cui compare pure un’ironica citazione della Marsigliese – è in forma di rondò 
(solitamente usato in chiusura); mentre l’ultimo – composto da Schumann dopo il suo rientro a 
Lipsia – è in forma-sonata, abituale struttura portante dei primi movimenti di Sonata. 

 

Elemento di sublime contrasto – culturale, temporale, verrebbe da dire addirittura ideologico – il 
Claude Debussy di Estampes galleggia come un pallone aerostatico sul magmatico crogiolo culturale 
mitteleuropeo. Geniale esploratore del colore sonoro, l’immaginifico compositore francese sa come 
pochi esaltare, in tal senso, il potenziale del suo strumento, il pianoforte: nato con l’insita attitudine 
di poter avocare a sé tutte le strutture fondative – armonica, melodica, ritmica – del linguaggio 
musicale sette/ottocentesco, il pianoforte approda al ventesimo secolo rinnovato da una sorta di 
palingenesi timbrica, con il contributo determinante dello stesso Debussy, come emerge anche dai 
brani in programma stasera. Brani che, tra l’altro, rappresentano una perfetta mediazione tra 
l’ideale narrativo della musica e quello che la musica non potrà mai fare: verbalizzare con chiarezza 
un concetto o farci apparire davanti agli occhi un’immagine precisa di qualcosa. Composte nel 1903 
ed eseguite per la prima volta l’anno successivo, le tre Estampes restituiscono altrettanti quadri 
sonori in cui la sapiente arte della cristallizzazione temporale – gioco prediletto del nostro 
compositore, in cui il tempo musicale sembra immobilizzarsi in un divenire non divenente – si 



esplicita attraverso riferimenti descrittivi, evocativi ed extra-musicali. In Pagodes – il primo dei tre 
quadri – l’esotismo ornamentale di moda all’inizio del Novecento si sublima nei riferimenti (mai 
didascalici) a musiche orientali introiettate dal compositore fin dai tempi della grande Esposizione 
Universale di Parigi del 1889, dove aveva avuto modo di ascoltare dal vivo un’orchestra di gamelan 
giavanese; così come un’altra forma di “esotismo” europeo, già cara ai francesi (Bizet docet), si 
esplica ne La soirée dans Grenade di evidente ispirazione spagnola. La magistrale capacità di 
descrivere senza pedanteria e di evocare senza cedere al sentimentalismo è quella della “toccata” 
Jardins sous la pluie, che chiude il trittico in un profluvio virtuosistico di note iridescenti. 

 

La produzione monumentale di Richard Wagner – da cui persino l’antitetico Debussy sarà 
inizialmente affascinato – trova nelle numerose trascrizioni per pianoforte tratte dai melodrammi 
un suo funzionale ridimensionamento cameristico, funzionale nella misura in cui permetterà 
maggiore diffusione dei mastodontici lavori di un autore spesso fuori portata per il pubblico medio. 
Se quella di Franz Liszt della Morte di Isotta – risalente al 1867 – è una pietra miliare nel mondo 
delle trascrizioni, così fedele, cristallina, opalescente ed evocativa, meno scontata è la trascrizione 
congiunta di Louis Brassin (prima edizione del 1877) e Nikolai Lugansky dell’Entrata degli Dei nel 
Valhalla. Concepita all’interno di un progetto discografico che Lugansky ha dedicato a Richard 
Wagner (Richard Wagner: Famous Opera Scenes, Harmonia Mundi, 2024), il percorso musicale parte 
dalla storica trascrizione del pianista e compositore tedesco Louis Brassin (1840-1884), 
successivamente integrata da Lugansky: «Ho iniziato a esaminarla [la trascrizione di B.] e mi ha 
sorpreso che Brassin non avesse utilizzato il finale dell’opera, che adoro», afferma il pianista russo 
in un’intervista rilasciata a Tim Parry nel 2024 per la rivista International piano. «Così – prosegue – 
ho deciso che dovevo arrangiare la seconda parte, cosa che probabilmente mi ha richiesto più tempo 
di quanto Brassin abbia impiegato per la trascrizione originale. Ho utilizzato principalmente la 
partitura orchestrale e, naturalmente, ho ascoltato molte registrazioni di questo pezzo assai famoso, 
che si trova in molti album di “brani orchestrali” di Wagner». Il procedimento utilizzato da Lugansky 
ricorre dunque a una forma di oralità secondaria. Il suo lavoro di ‘trans-scribere’, cioè, in realtà salta 
a piè pari la fase dello ‘scribere’ e nasce direttamente (anche grazie alla documentazione basata sui 
numerosi ascolti di materiali registrati) come esecuzione, ovvero senza partitura. Quest’ultima è 
stata realizzata solo in un secondo momento, giusto per esigenze legate alla produzione 
discografica. 

 

 

*Questo testo non può essere riprodotto, con qualsiasi mezzo analogico o digitale, in modo 
diretto o indiretto, temporaneamente o permanentemente, in tutto o in parte, senza 
l’autorizzazione scritta da parte dell’autore o della Associazione Alessandro Scarlatti. 


