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Note di Sala*
di Gianluca D’Agostino

Verso la fine del 1853 Johannes Brahms (1833-1897), appena ventenne, collabord con Robert
Schumann e col di lui allievo Albert Dietrich alla composizione di una sonata per violino e pianoforte
dedicata al violinista Joseph Joachim, loro comune amico. La sonata fu chiamata “F.A.E.”,
verosimilmente dalle iniziali del motto personale di Joachim, “Frei, aber einsam”, ovvero “Libero,
ma solo”. Dietrich ne compose il primo movimento, Schumann il secondo e il quarto, Brahms il terzo,
ossia lo Scherzo, appunto.

Non parra inutile ricordare che a quel tempo la storia musicale tedesca aveva appena registrato, o
stava giusto per registrare, una clamorosa scossa, provocata dalla scissione tra la cosiddetta “Nuova
Scuola Tedesca”, da un lato, capeggiata da Liszt e Wagner, e I'ala dei cosiddetti “classicisti”, o
“formalisti”, dall’altro, che si rifaceva invece a Brahms e ad Eduard Hanslick. Il giovane genio “venuto
da Amburgo” era stato appena riconosciuto come tale, ossia come talento assoluto del pianoforte
e del contrappunto, ligio all’'armonia classica ma anche molto innovatore. E tale riconoscimento era
giunto proprio da Schumann, nel suo famoso articolo Vie nuove, con cui da quel momento era
iniziata la loro grande amicizia, in cui furono coinvolti un bel po’ di altri talenti: la moglie Clara Wieck
Schumann, Dietrich, Joachim e altri ancora.

Proprio da Dietrich proviene una significativa descrizione di Brahms, risalente ai tempi della loro
prima conoscenza: «Personaggio strano e interessante [...] la voce acuta e i bei capelli biondi,
sembrava ancora un bambino [...]. Di costituzione robusta, gli sforzi psichici pit duri lo affaticavano
appena, ma riusciva ad addormentarsi profondamente quando voleva [...]. Con i compagni era pieno
di brio, talvolta un po’ arrogante [...]. Suonava in modo cosi particolare, potente e, quando era
necessario, con una straordinaria dolcezza [...]. Non parlava mai delle opere a cui stava lavorando,
ma un giorno mi confido che spesso, quando era a lavoro, gli venivano in mente delle canzoni
popolari, cosi le sue idee melodiche si formavano da sole».

Quanto a Joachim, si lego anche lui molto a Brahms, ma provenendo dalle fila della scuola opposta,
essendosi formato prima con Mendelssohn, poi proprio con Liszt, e legandosi inizialmente anche a
Wagner (per poi troncare con lui, al tempo in cui quest’ultimo esordi con il suo deprecabile
antisemitismo, che colpiva anche Joachim in quanto ebreo).

A quanto pare il violinista non ebbe alcuna difficolta a riconoscere chi, fra i tre amici, avesse fatto
cosa, entro quella strenna collettiva che & la Sonata F.A.E.: il che d’altronde non stupisce affatto, in
un contesto artistico in cui i migliori musicisti si riconoscevano e comprendevano a prima vista (o
udito) qualunque brano fosse posto alla loro attenzione. Mediamente, infatti, erano tutti molto piu
bravi a leggere la musica e a suonarla che non oggi; ma nemmeno allora, all’atto di comporre, era
da tutti saper attingere le piu elevate vette artistiche. Difatti lo Scherzo brahmsiano e I'unico
movimento di questa Sonata che ebbe in sorte di entrare stabilmente nel repertorio concertistico,
diventando anzi uno dei pezzi romantici per violino e pianoforte piu impegnativi e maggiormente
eseguiti, affrontati anche da interpreti di grandissima statura.

Il carattere complessivo, in questa che & una delle prime pagine della produzione cameristica di
Brahms, & senz’altro impetuoso e molto energico, e gia vi si ravvisano quelli che sarebbero stati gli
elementi distintivi del suo stile piu maturo, ossia una scrittura virtuosistica, ma incorporata in una
concezione totalmente integrata e organica del pensiero musicale, e la volonta di condurre un



dialogo serrato tra i due strumenti, con la parte affidata alla tastiera che a tratti assurge a sonorita
poco meno che orchestrali. Il tema principale dell’Allegro iniziale si caratterizza per il forte impulso
ritmico e le sincopi, l'intensa tensione armonica e soprattutto le rapide sequenze ascendenti e
discendenti di note puntate, spesso cromatiche, con cui la tensione narrativa viene continuamente
accumulata e rilasciata. D’altronde il Trio, come da prassi, &€ in forma tripartita, con una parte
centrale (“Poco piu moderato”) rilevata in contrasto con le altre due, per I'impronta meno
drammatica e piu lirica. Tale sezione centrale modula al sol maggiore, ma qui € interessante il fatto
che il trattamento melodico non e quasi mai veramente lirico, quanto piuttosto continuamente
“vagante” (si veda, a titolo d’esempio, la prima frase discendente di questa sezione, che qualunque
compositore avrebbe portato dal mi al sol inferiore, mentre invece Brahms la porta sul fa, per poi
virare in tutt’altre direzioni, modulando, ecc.). Non c¢’é mai, quindi, un vero riposo o un’autentica
“oasi di serenita” in questa pagina, e cio e dimostrato pure dall'immediato ritorno dell’agitatissima
parte iniziale, con annessa conclusione impetuosa.

Al duo per violino e pianoforte Brahms torno a rivolgersi anche altre volte, ma il titolo vero e proprio
di “Sonata” lo riservo solo in tre occasioni. La composizione dell’ultima di queste tre, la Sonata n. 3
in re minore op. 108, lo impegno nelle estati tra 1886 e 1888, periodi che egli trascorse, molto
produttivamente, sulle placide rive del lago svizzero di Thun. Siamo ora proiettati ad oltre trent’anni
dalla data del primo pezzo ascoltato. Il maestro non appariva certo piu quel gioviale “bambinone
biondo”, ma era diventato un uomo maturo e pingue, assorto e solitario, e ormai godeva di un
prestigio europeo incontrastato nella musica, anche perché il grande rivale tedesco, Richard
Wagner, era ormai morto; d’altronde nel campo della musica strumentale quel nome, cosi invece
roboante se associato ai palcoscenici d’opera, non era mai risuonato in quanto “rivale”. Gli
sopravviveva, invece, un altro personaggio, affatto secondario come compositore, ma centrale nelle
vicende musicali generali della Germania di pieno Ottocento, ed € Hans von Biilow, pianista ma
soprattutto grande direttore d’orchestra, nonché primo marito di quella Cosima Liszt, che poi lo
aveva lasciato per sposare Wagner e, dopo ancora, per perpetuarne il mito immortale a Bayreuth.
Ed e proprio a Blilow che Brahms, suo vecchio amico, dedico questa Sonata per violino, senza nulla
togliere al fatto che I'altra amicizia, quella con Joachim, fosse rimasta stabile, come confermato dal
fatto che il Doppio Concerto op. 102 per violino, violoncello e orchestra (1887) fu concepito ancora
per lui. C'eé sempre, sin dall’incipit dell’Allegro di questa Sonata, un carattere di urgenza drammatica,
diciamo pure una fretta di entrare in “medias res”, tipica della mentalita compositiva di Brahms. Ed
e particolarmente bello il primo tema, lirico e quasi epico, distintamente affidato al violino e
variamente ripetuto. Ma parimenti notevole & anche la sezione di sviluppo di questo primo
movimento, sia per I'impianto dal sapore organistico e “bachiano” (una sequenza intrecciata di
crome sopra un pedale di dominante, tenuto dalla mano sinistra del pianoforte), sia per il fatto che
i temi impiegati sono diversi da quelli dell’esposizione. La ripresa, poi, si presenta in maniera
simmetrica rispetto all’esposizione, ma con I'accompagnamento pianistico modificato. E c’e anche
una coda. Segue |’Adagio, contrassegnato come “réverie” da molti critici ed unanimemente
considerato una delle invenzioni piu appassionatamente melodiche del maestro. Quindi il terzo
movimento, in fa diesis minore, che &€ a meta strada tra lo Scherzo e I'Intermezzo: forse non
memorabile per I'invenzione melodica, presenta tuttavia un tema caratteristico che ha un ritmo
saltellante affidato al pianoforte e punteggiato dagli accordi del violino, con le parti poi scambiate.
Conclude tutto il Finale, Presto agitato, nella tonalita d’impianto: & di nuovo in forma-sonata,
beninteso nell’accezione brahmsiana, cioé puntando sull’elaborazione dei temi e delle idee
secondarie o accessorie da essi proliferate. Qui e particolarmente intensa l'interazione dialettica tra



i due strumenti, ed efficacissima la tecnica di transizione da un episodio all’altro, con stupendi effetti
anche dinamici. Insolitamente lunga e varia € la coda, che presenta veri e propri effetti a sorpresa.

Col brano successivo facciamo un altro passo temporale in avanti e ci trasferiamo in Francia, la patria
di Gabriel Fauré (1845-1924). Nemmeno Fauré frequento molto il genere della sonata per violino e
pianoforte, in effetti facendolo solo in due occasioni. Ma in entrambi i casi offri prove magistrali
della sua arte e della varieta del suo talento, poiché se la Prima sonata op. 13, palpitante com’e,
rivela d’essere un frutto giovanile, questa Sonata n. 2 in mi minore op. 108 & invece lavoro della
tarda maturita, di carattere affatto diverso, per giunta composta nel 1917, cioe nel pieno del primo
conflitto mondiale, con tutte le problematiche e le inquietudini che cid poteva comportare.
L’Allegro non troppo, iniziale, ha un’architettura che ancora risente della classica forma-sonata, ma
il linguaggio e quello dell’avanguardia, ben visibile nella ricerca tonale spinta gia ai limiti, e nelle
figurazioni ritmiche alquanto complesse e spigolose, variabili e sovente travalicantii limiti di battuta.
Cosi, all’inizio si viene precipitati in una sorta di continuum mobile, che subito lascia lo spazio a
figurazioni scalari del violino che arrivano al registro sopracuto e che sono appoggiate ad arpeggi
velocissimi della tastiera. Poi il respiro narrativo rallenta e si distende ed inizia un vibrante dialogo
melodico tra i due strumenti, sempre sorretto da arabeschi rapidi e cangianti del pianoforte, il che
conduce allo sviluppo, dove tutto il materiale viene sottoposto a un bellissimo processo modulante.
Qui si richiede agli interpreti sia grande saldezza tecnica, per tener testa a figurazioni dal contorno
cosi ardito, sia preciso controllo e dosaggio dei volumi, per evitare che le “praterie” di semicrome di
accompagnamento risultino un po’ evanescenti. La rapinosa conclusione, gia in questo primo
movimento, ha il carattere dell’epilogo strappa-appalusi.

E cos’ha di strano la dolce melodia con cui si apre il meraviglioso Andante successivo, in
un’apparentemente tranquilla tonalita di la maggiore? Il re diesis, per esempio, che sarebbe il quinto
grado abbassato, con cui Fauré conferisce al tutto un arcano esotismo, poi il fatto che la tonalita
viene affermata senza dubbi solo alla dodicesima battuta, ma poi nuovamente lasciata, per tornare
solo verso la fine. Pero il maestro va anche oltre questo: quando cambia il ritmo e introduce un
nuovo accompagnamento, non e solo per far posto a un nuovo tema, ma per dischiudere un altro
paesaggio sonoro, svelando un inedito scenario e poi un altro ancora, magari piu cupo (e forse
presago delle sciagure belliche). Rispetto a cio, chi ascolta puo solo farsi trasportare, verso i regni
piu remoti dell'immaginazione sonora. Il Finale non si discosta troppo dalle atmosfere appena
lasciate nel movimento lento, se non per il tempo ben piu spedito. Prevale, su tutto, un clima di
composta mestizia ed il grande equilibrio formale.

Anche la Sonata n. 3 per violino e pianoforte del ceco Leo$ Janacek (1854-1928) appartiene al
periodo della prima guerra mondiale, ma bisogna aggiungere che cio per i cechi e gli slovacchi
significava anche I'attesa della sospirata liberazione della patria dai vincoli di un Impero austro-
ungarico prossimo al collasso. L'autore stesso dichiard che fu concepita nel clima di “attesa
dell’arrivo dei russi in Moravia”. Ma siccome |'opera fu sottoposta ad un intenso processo di
revisione, fini poi per essere pubblicata nella versione definitiva solo nel 1922, quando venne
presentata in prima assoluta a Brno, presso il “Club dei compositori moravi”, istituzione di cui
Janacek era tra i massimi rappresentanti.

Il dato saliente, in questa pagina e in generale nella musica di questo compositore, € la maestria con
cui egli trattava il patrimonio folklorico di quelle sue terre slave. Un esempio qui molto evidente,
ascoltando il primo movimento, che ha carattere effettivamente rapsodico e quasi tzigano, &



nell’'uso della triade aumentata di la bemolle maggiore (Lab - Do - Mi), in cui il maestro usa la terza
eccedente (Do# invece del Do). La Ballada successiva € senza dubbio una parentesi lirica, eppure - e
qui riprendo I'osservazione di un fine critico come Sergio Sablich - la piacevolezza € come tradita e
negata dal violino stesso, con quelle sue note lunghissime che alla fine suonano quasi reticenti. Il
terzo movimento, Allegretto, ha la funzione di Scherzo ed e caratterizzato da un altro motivo di
derivazione chiaramente popolare, probabilmente una danza, enunciato con irruenza dal pianoforte
e sopra cui il violino svolazza. Infine, insolita € la collocazione di un Adagio alla conclusione di
un’opera, come insolito ed ambiguo € il contrasto, che qui si fa, tra le proposte cantabili del
pianoforte e gli incisi frammentati e i sospiri fluttuanti del violino: qualcosa di molto anti-retorico, o
di antitetico rispetto ad una convenzionale volonta assertiva, insomma molto in linea con lo spirito
di tutta l'opera.

*Questo testo non puo essere riprodotto, con qualsiasi mezzo analogico o digitale, in modo
diretto o indiretto, temporaneamente o permanentemente, in tutto o in parte, senza
I'autorizzazione scritta da parte dell’autore o della Associazione Alessandro Scarlatti.



